A estas alturas de su trayectoria, el escritor y Premio Crónica, Juan Villoro, considera que el futbol representa apenas un 10% de lo que ha escrito, a la par de ser uno de sus temas más constantes e importantes, en términos de publicaciones, conversación y reflexión.
“A lo largo de la vida hay cosas que uno va perdiendo, ciertos hobbies, ciertos intereses, pero extrañamente el futbol no me ha abandonado, me sigo poniendo nerviosísimo cuando juega mi equipo y me sigo poniendo triste cuando pierde”, comparte durante la conferencia “El teatro de los goles”, en la sede de la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM).
“Me pregunto cómo es posible que esto ocurra todavía a mi edad, pero bueno, son los misterios de la pasión, de los que no he querido privarme en la escritura”, expresa.
En su opinión, un artista debe compartir las cosas que le son más íntimas, como sus gustos, y tratar de explicarlos a los lectores, como hizo Julio Cortázar con su afición al jazz: “gracias a eso, su literatura está impregnada de esta música”; o Haruki Murakami, quien corre 10 km diarios y ha dedicado un libro notable a la importancia de las carreras en su vida.
“Y así sucesivamente, las pasiones de la gente entran en la literatura, en el arte, Federico García Lorca le debía mucho a la música flamenca, está en su poesía. Con la proporción guardada, yo he tratado de hacer algo parecido con el futbol”, elabora.
Con su trabajo le parece que ha ayudado a romper “complejos que había al respecto”, como la famosa separación entre alta cultura y cultura popular que colocaba al futbol en una categoría indigna de élites intelectuales.
“Yo creo que la cultura popular forma parte decisiva de la experiencia de estar vivo y para entender una época debemos saber cómo se divierte la gente”, plantea.
Como cronista, su interés ha sido “entender mi tiempo a través del fútbol, que es un sistema de representación, tiene que ver con la teatralidad en la medida en que tiene una narrativa que se parece mucho a una obra de teatro, requiere de un público y la famosa cuarta pared en el teatro”, desglosa.
Además de poner sobre la mesa temas personales en torno a la pasión por el juego del balompié y su relación con la palabra, el autor de Dios es Redondo (Planeta, 2006) y Los Héroes Numerados (Seix Barral, 2026), entre otras publicaciones, también señala algunas luces y sombras del panorama cultural futbolístico actual, como la creciente participación de mujeres y los ánimos mexicanos de cara al Mundial de la FIFA 2026.
FUTBOL DE MUJERES
“El futbol femenino es la gran esperanza del futbol, está menos mercantilizado, hay menos idolatría de jugadoras y sigue siendo un juego de conjunto. El futuro del fútbol estará en que los hombres empiecen a jugar como mujeres”, manifiesta Juan Villoro.
Indica que el fútbol masculino, por desgracia, se ha convertido en una oportunidad de fingir y cometer faltas. “Si se aplicara el reglamento, prácticamente todos los tiros de esquina acabarían en penal porque hay una cantidad absurda de abrazos y jalones de camisetas”.
“Pero el futbol de mujeres es como era antes el futbol masculino, más honesto, que depende más de la técnica, es menos fuerte y menos veloz y por lo tanto requiere mucho más dominio de la pelota”, continúa.
Recuerda que el Campeonato Mundial de Fútbol Femenil realizado en México, en 1971, despertó gran pasión del público porque México tenía un muy buen equipo, “cosa que no ha ocurrido nunca en el fútbol varonil”.
“Si consideramos la cantidad de participaciones que México ha tenido en los mundiales, favorecido por la zona en que nos ha tocado, vemos que tenemos el mayor número de derrotas y el mayor número de goles en contra, en la historia de los mundiales. O sea, no somos un equipo fuerte”, elabora.
Sin embargo, en aquella ocasión el equipo mexicano llegó a la final y el escritor apasionado del balompié relata su experiencia.
“Por un lado se promovía el mundial como algo muy sexy, chicas en pantalón corto, pero por otro lado había también esta cuestión deportiva: las mujeres logran lo que los hombres no logran, llegan a la final contra Dinamarca y ganamos en un partido polémico, complejo, a Italia que era la selección favorita”.
Actualmente, Juan Villoro concede que el fútbol femenino tiene más herramientas, pero destaca que todavía hace falta justicia en condiciones, equipamiento y salarios.
Además subraya que “para nada el éxito posible de equipos mexicanos de la Selección en el Mundial ayuda al fútbol femenino, porque hay una discriminación muy fuerte”.
“Si la selección está bien, la selección se queda con todos los campos de entrenamiento y las mujeres no tienen campos de entrenamiento”, observa y añade que “la situación es totalmente desigual, pero yo creo que se está avanzando mucho”.
MUNDIAL 2026
Hasta el momento, el Mundial 2026 se perfila como “de baja intensidad y así debe ser”, según estima Juan Villoro. “No tenemos muchas razones para celebrar el juego por la sencilla razón de lo que cuestan los boletos. ¿Quiénes pueden pagar más de 10,000 pesos por un boleto? Son para el crimen organizado, los grandes magnates o el club Epstein”, critica.
Añadido a la comercialización exagerada y que en territorio mexicano sólo se hagan 13 partidos de 104 posibles, Villoro recalca que la selección nacional también carece de figuras carismáticas que animen a la afición.
“Así como no hay una gran pasión por el juego, sí está habiendo una discusión superior a la que tuvimos en los otros mundiales”, reflexiona.
Se refiere a que en 1970 y 1986 “era tal la dimensión de la fiesta que estábamos imbuidos en ella”. En cambio, hoy la fiesta no tiene tanto motivo y “se buscan otro tipo de expresiones”.
“Este nivel de discusión me parece importante” dice, e invita a conocer algunas exposiciones que profundizan en el fútbol.
Por ejemplo, el Museo de Memoria y Tolerancia tiene una exposición sobre la discriminación y los problemas sociales relacionados con el fútbol; el Museo Universum alberga una exposición sobre ciencia y fútbol; el Museo Jumex ofrece una exposición de arte contemporáneo y fútbol, con algunos artistas muy señalados; el Colegio Nacional inauguró una exposición de fotoperiodismo con el foto archivo más antiguo de México en materia de fútbol.
También en el Museo Franz Mayer hay una exposición sobre fútbol desde una perspectiva histórica y de estética de cada mundial; y en la UNAM, el Instituto de Investigaciones Jurídicas y la Facultad de Derecho organiza un coloquio sobre la justicia y el fútbol, que al escritor y Premio Crónica le parece un “tema esencial”.
Por otra parte, Villoro informa que en Iztapalapa se puede encontrar una exposición de camisetas históricas de la Colección Épica (la principal colección de camisetas del continente americano).