William Friedkin, el cineasta que encumbró al cine de terror

ESPECIAL. El realizador falleció este lunes a los 87 años a causa de una insuficiencia cardíaca y neumonía. Perteneció a una generación importante en el cine estadunidense en los años 70

Luto cine

Ulises Castañeda

07/08/2023 17:57

“El cine como lo conocíamos en EU está muerto”, dijo el cineasta William Friedkin al recibir el homenaje a su carrera en el aclamado Festival de Sitges. “Se ha pasado de una gran pantalla a ver cine en una tableta o en un teléfono inteligente”, siguió en su discurso y arremetió contra el cine de superhéroes: “el cine consiste en hombres y mujeres que van volando, llevando máscaras y mallas. Igual tendría que venir a Cataluña y salvar el referéndum”.

Perteneciente a una generación de mentes brillantes y rebeldes del lenguaje cinematográfico en los años 60 y 70, el realizador fallecido este lunes a los 87 años, estaba hecho de otra estirpe a la actual: Cuando investigaba para su controvertida película Cruising (1980), se presentó en la noche de suspensorio en Mine Shaft, el famoso bar gay de Manhattan, vestido para la ocasión; también tomó pocas precauciones para la seguridad de los conductores y transeúntes en la persecución de autos en The french connection (1971) y cuando se preparó para Rampage (1987), sobre un extraño asesino en serie, vio cómo se le hacía una prueba de Rorschach a un hombre condenado por matar a su madre.

“La idea de lo que es una buena película, de lo que es un clásico, es absolutamente subjetiva”, dijo en aquel homenaje en el festival de terror más importante del mundo y añadió que “las nuevas generaciones pueden ver Batman, Superman, Iron Man, Stupidman, pero para mí es como darle opio a los ojos”.

El cineasta no ocultó su fascinación por su lado oscuro. Incluso a sus memorias The Friedkin Connection le puso de portada la imagen del demonio Pazuzu de El exorcista (1973), “la película por la que probablemente seré recordado”. Es verdad, ese filme marcó a generaciones y cambió al cine de terror, y aunque al director le hubiera gustado ser recordado por otros trabajos, también fue consciente de su logro con la cinta protagonizada por Linda Blair y se refería a él con arrogancia como “un tesoro nacional”.

“Eres un tipo que tiene la oportunidad de dirigir una película, no puedes estar pensando en las dificultades. Realmente nunca pensé en términos de éxito o fracaso, aparte de cuánto perdí mis expectativas”, dijo.

PRIMEROS AÑOS

William Friedkin, conocido por sus amigos como Billy, nació en Chicago el 25 de agosto de 1935, hijo de Louis y Rachel (Green) Friedkin. Ambos padres eran judíos que habían dejado Ucrania a principios de siglo con sus familias para escapar de los pogromos zaristas. Su madre, conocida como Rae (él la llamaba “Santa”), era enfermera de quirófano; su padre trabajó en una variedad de trabajos mal pagados, incluido marino mercante y beisbolista semiprofesional.

La familia era pobre y en algún momento subsistían de la asistencia social, pero Friedkin escribió: “Nunca lo supe. Todos mis amigos vivían de la misma manera”. Al crecer entre ellos, no tenía conocimiento de libros, cine, música o incluso moralidad. “Los tipos con los que salía, como yo, no tenían una brújula moral”, escribió en The Friedkin Connection. “Literalmente no sabía la diferencia entre el bien y el mal”.

Después de graduarse de Senn High School en el lado norte de Chicago en 1953, Friedkin respondió a un anuncio publicado por una estación de televisión local en busca de alguien para trabajar en la sala de correo. Apareció en la estación equivocada, pero fue lo mejor que pudo haber pasado: fue contratado por WGN, donde quedó bajo el ala de una amable escritora y columnista, Fran Coughlin, quien reconoció su talento y le abrió los ojos a un universo más grande de arte y artistas, maestros y políticos.

En unos pocos años, se abrió camino hasta convertirse en director, produciendo cientos de espectáculos, desde Bozo's Circus hasta presentaciones en vivo de la Orquesta Sinfónica de Chicago, así como documentales. Su trabajo documental coincidió con la llegada de las cámaras portátiles, una influencia decisiva en su estilo. “Aprendí en un equipo que casi rogaba que te levantaras y te movieras”, le dijo a Gene Siskel , el crítico de cine de The Chicago Tribune, en 1980.

Tuvo su primera gran oportunidad en 1960, cuando en un cóctel un capellán de la prisión le habló de un hombre inocente en el corredor de la muerte. Enojado, hizo un documental, The People vs. Paul Crump, que modestamente visualizó como “una especie de J'accuse estadounidense”. Paul Crump fue liberado, pero años después Friedkin creyó que, al final, era culpable.

“Estaba buscando un tema para filmar; estaba buscando una tarjeta para salir de la cárcel”, escribe. “No me detengo en la pregunta porque significaría que ambos jugamos con el sistema. Paul obtuvo su libertad, yo obtuve mi carrera”, dijo el cineasta. Luego de que el filme ganó el gran premio en el Festival de Cine de San Francisco en 1962, Friedkin se fue a trabajar a Los Ángeles para David Wolper, productor de documentales para las tres cadenas de televisión.

Trabajando para el famoso productor, Friedkin aprendió a abandonar la simulación en favor de la claridad. Ahí. Friedkin hizo su episodio de Hitchcock Hour, ‘Off Season’ (1965), sobre un policía de una gran ciudad (John Gavin) que inocentemente mata al hombre equivocado. En el set Hitchcock lo reprendió por no usar corbata.

Ese trabajo le valió su primer largometraje Good times (1967), un vehículo del éxito de Sonny y Cher que impresionó a los críticos con su ingenioso trabajo de cámara. Siguió con The Birthday Party (1968), una versión cinematográfica de la obra de Harold Pinter, con Robert Shaw en el papel principal, y The night they raided Minsky's (1968), una extraña obra de época sobre la era burlesca.

Regresó al material de origen teatral con The boys in the band (1970), el éxito Off Broadway de Mart Crowley sobre siete amigos homosexuales que reflexionan sobre sus vidas y amores. Cada uno de esos trabajos dividió opiniones, y el alguna vez prometedor director parecía estar tambaleándose, hasta que conoció a Phil D'Antoni en la sala de vapor de Paramount.

EL EFECTO THE FRENCH CONNECTION

D'Antoni, el productor del thriller de Steve McQueen, Bullitt (1968), acababa de comprar un libro sobre dos detectives de la policía de la ciudad de Nueva York en la vida real que habían descubierto una red internacional de heroína. Friedkin lo leyó y no quedó impresionado, pero cuando conoció a la policía, quedó paralizado. Sus personalidades “saladas” (así las describe en su libro), su voluntad de usar métodos dudosos en la búsqueda de la justicia, su compromiso obsesivo y bromista con su trabajo lo fascinaban. Friedkin firmó.

Fotograma de 'The French Connection'.
ESPECIAL

El filme podría haber sido igualmente un programa de rutina; en cambio, convierte el frío glacial de un invierno de Nueva York en una presencia tan tangible como más tarde lo haría con el espíritu maligno de El exorcista. Ineludible para los antihéroes de la película, dos detectives de la ciudad de Nueva York interpretados por Gene Hackman y Roy Scheider, mientras pasan por una ciudad llena de escombros y detritus humanos, uno casi indistinguible del otro. El mal acecha en estas calles mezquinas tanto como en la elegante casa habitada por Regan (Linda Blair), de 12 años, en El exorcista.

Después de considerar a actores como Paul Newman (demasiado caro) y Jackie Gleason (demasiado odiado en Fox) para interpretar a uno de los policías, Jimmy “Popeye” Doyle, Friedkin eligió a Jimmy Breslin y pasó varios días trabajando con él, solo para el periodista de Nueva York. para desaparecer. Con el reloj en marcha, accedió a regañadientes a contratar a Hackman, con quien peleaba constantemente.

Los problemas de la película se agravaron cuando apareció el actor equivocado para interpretar al villano principal, Alain Charnier. Friedkin había dado instrucciones a alguien de su equipo para que atrapara a “ese tipo que hacía de gángster en Belle de Jour de Buñuel”; en un malentendido, se contrató al actor español Fernando Rey (un habitual de Luis Buñuel) en su lugar.

Rey era afable, sofisticado y cualquier cosa menos el gángster como lo había imaginado Friedkin. “Miré (al miembro del equipo) con incredulidad”, recordó. “Quería estrangularlo. Estaba convencido de que la película sería un desastre. Hackman estaba mal para Popeye, y ahora, Dios nos ayude, (la película había contratado) a Fernando fucking Rey, que parecía un personaje de una pintura de El Greco”.

Las cosas salieron mejor de lo esperado. Ganó el Oscar al mejor director por The French Connection. Además de los elogios de la Academia, la película también obtuvo tres Globos de Oro, incluidos los de mejor película y director: “Después de ganar el Oscar, pensé que era a prueba de balas. Y no lo estaba. Pero pensé que lo era. A menudo lo pagas muy caro cuando aparece la arrogancia. Pensé, bueno, ahora tengo la fórmula. Realmente sé cómo llegar al público”, dijo en una entrevista.

Como dato curioso, en plena temporada de premios Friedkin se vengó de Hitchcock: La noche en que ganó el Premio del Sindicato de Directores por The French Connection (1971), al pasar junto a Hitchcock en su camino desde el podio, se quitó la pajarita y bromeó: “¿Qué te parece la corbata, Hitch?”.

EL EXORCISTA, EL FILME QUE CAMBIÓ SU HISTORIA

Siguió con un éxito de taquilla aún mayor, El exorcista, basado en la novela más vendida de William Peter Blatty sobre una niña de 12 años poseída por el diablo. Filmado en gran parte en locaciones del vecindario de Georgetown en Washington, fue un estudio cinematográfico lleno de suspenso, a menudo espantoso, del mal en acción en el mundo moderno, el mal concebido en términos casi medievales.

Las escenas desgarradoras de la posesión de la niña y un elenco espléndido, que incluye a Linda Blair como la niña, Ellen Burstyn como su madre y Max Von Sydow y Jason Miller como los sacerdotes que intentan exorcizar el demonio de ella, ayudaron a hacer de la película una caja. sensación de oficina. Fue tan aterrador para su época que muchos espectadores huyeron del cine antes de que terminara y algunos informaron que no pudieron dormir durante los días posteriores.

Recibió 10 nominaciones al Oscar, incluida una para Friedkin como director, y ganó dos, por el guión de Blatty y por el sonido. Con ese segundo éxito, Friedkin continuaría dirigiendo películas y programas de televisión hasta bien entrado el siglo XXI. Pero nunca más volvería a igualar el éxito de esos primeros trabajos.

Bill Blatty, quien escribió el guión del éxito de taquilla, así como la novela en la que se basa, elogió a Friedkin en una entrevista de 1974 por su manejo de la historia y dijo que “nunca había trabajado con un director más concienzudo”. Y Jason Miller, quien interpretó al desafortunado sacerdote que realiza el exorcismo, le dio crédito al director por impulsar su carrera al arriesgarse con un actor desconocido.

“Los ocho meses que trabajé con Billy fueron probablemente el período más productivo de mi vida”, dijo Miller. “Él respeta a los actores. Les da la libertad de construir un personaje. Muchos directores dicen: ‘Camina por aquí, mira el césped y sigue la línea’. Billy te permite crear”, dijo.

Es irónico que ni Friedkin ni William Peter Blatty, autor de la novela en la que se basó la película, consideraran esto como una historia de terror sino más bien como un drama, para ser explorado tan completa y ricamente como cualquier otro. Friedkin permaneció fascinado con el tema toda su vida y volvió a él para su última película, un documental sobre el exorcista vivo más antiguo, The Devil and Father Amorth (2017), en el que él personalmente manejó la cámara durante un exorcismo.

EL PERIODO INCOMPRENDIDO

Siguió un período turbulento. Rehizo The wages of fear, el clásico thriller de 1953 de Henri-Georges Clouzot sobre vagabundos que conducen camiones llenos de nitroglicerina sobre terreno accidentado, como Sorcerer (1977), con Roy Schneider en el papel originalmente interpretado por Yves Montand. La mayoría de los críticos la encontraron larga, laboriosa y no particularmente emocionante. Fue lanzado casi al mismo tiempo que Star Wars y murió rápidamente.

“El espíritu de la época estaba cambiando. Salió una semana después de Star Wars, y Star Wars realmente cambió la forma en que la gente piensa sobre qué es una película. Hasta el día de hoy, y más allá. Todas estas películas sobre los Vengadores y los Transformers, videojuegos y cómics, en eso se ha convertido, en su mayor parte, el cine de Hollywood”, dijo en una entrevista del 2016.

“Eso simplemente abrió automáticamente las compuertas a las personas que querían entretenimiento puro que pudiera ser visto por personas de todas las edades, básicamente. ¿Hubiera funcionado mi película si no hubiera existido Star Wars? No sé. Pero sin Star Wars, creo que el cine estadounidense sería diferente hoy”, añadió. Más tarde llamó a Sorcerer, en una entrevista con Indiewire en 2017, “la única película que hice que todavía puedo ver”.

Después llegó la espeluznante Cruising (1980), con Al Pacino como un detective de la ciudad de Nueva York que se infiltra en los bares gay S-and-M de la ciudad para resolver un asesinato, despertó la feroz oposición de los activistas homosexuales, que se opusieron a la interpretación de la película. de hombres homosexuales y que formaron piquetes en los lugares de rodaje, para consternación de Friedkin.

Esa película fue la primera de una serie de fracasos que incluyeron Deal of the Century (1983), una farsa sobre traficantes de armas, con Chevy Chase, Gregory Hines y Sigourney Weaver, y Jade (1995), criticada por la crítica. misterio de asesinato con guión de Joe Eszterhas y con Linda Fiorentino y David Caruso en los papeles protagonistas.

En el camino, Friedkin logró algo así como un regreso a la forma con To live and die in LA (1985), un noir atmosférico sobre un agente del Servicio Secreto que busca vengar la muerte de su socio, protagonizado por William Petersen y Willem Dafoe. En todas sus películas, Friedkin se destacó por su visión de director enfocada, a menudo oscura, que a veces condujo a desacuerdos en el set con los miembros del elenco, como Dafoe.

“Me molesta cuando te dicen que seas agresivo o sádico cuando no siempre se requiere que el personaje lo sea”, dijo el actor en 1985, haciendo referencia a su experiencia trabajando con Friedkin. “Sugeriría un toque más ligero, y Billy diría: ‘Es inapropiado’. Y mientras veía la película, hubo momentos en los que pensé que era más fuerte de lo que pretendía reproducir, y eso me enfermó”, dijo.

Pero los personajes conflictivos fueron los que Friedkin dijo que más le gustaban. El director a menudo respondía preguntas sobre su aparente afinidad por personalidades siniestras y corruptas.

“Me interesan las personas que viven sin alternativas, que están de espaldas a la pared”, dijo Friedkin. “Lo que une a todas mis películas... es que todas involucran a personas que viven al borde de situaciones muy intensas que los obligan a tener un comportamiento irracional y una especie de reacción de última oportunidad ante la vida. Supongo que es porque encuentro esa situación en mi propia vida personal muy a menudo”, añadió.

“Estoy fascinado por el comportamiento criminal”, dijo Friedkin en otra entrevista de 1985. “Descubrir qué es lo que empuja a algunas personas a pasarse de la raya. Algunos directores llaman a sus agentes para averiguar los ingresos brutos; yo, llamo a amigos en la aplicación de la ley para encontrar la verdad detrás de los crímenes”, agregó.

LA ÚLTIMA ETAPA DE SU CARRERA

Después de años en el desierto profesional, Friedkin obtuvo críticas positivas por dos dramas judiciales: una nueva versión televisiva de 1997 de Twelve Angry Men, con Jack Lemmon, George C. Scott y Hume Cronyn; y Reglas de compromiso (2000), con Tommy Lee Jones y Samuel L. Jackson.

A continuación, dirigió varias pequeñas películas con gran acogida, dos de ellas basadas en obras de teatro de Tracy Letts: Bug (2006), un estudio sobre el horror y el delirio, y Killer Joe (2011), la sórdida historia de un trama de asesinato a sueldo que toma un giro extraño cuando el asesino a sueldo, interpretado por Matthew McConaughey, entra en escena.

En 2013, Friedkin recibió el León de Oro por su trayectoria en el Festival de Cine de Venecia. Ese mismo año, se publicó su libro The Friedkin Connection: A Memoir. Al final de su carrera, regresó a territorio familiar con la mencionada El diablo y el padre Amorth (2017), un relato documental de un exorcismo realizado en un pueblo italiano por el exorcista jefe del Vaticano.

Su trabajo más reciente, The Caine Mutiny Court-Martial, protagonizada por Kiefer Sutherland y Jason Clarke, se estrenará en el Festival de Cine de Venecia , que comienza el 30 de agosto.

“No hay ninguna razón por la que deba ser cineasta”, dijo Friedkin en una entrevista de 2012. “Nunca estudié cine, nunca fui a la universidad. Simplemente me metí en el cine porque en ese momento mis propios intereses coincidían con los del público en general y la audiencia y yo era joven. Me las arreglé para aguantar por partes iguales de ambición, suerte y la gracia de Dios”.

Friedkin formó parte de una brillante generación de cineastas que revolucionaron el sistema de estudios, haciendo películas que eran provocativas, individualistas y antiautoritarias. Varios de sus miembros unieron fuerzas en un momento para crear The Directors Company en un intento de darse la independencia que apreciaban, aunque los desacuerdos internos llevaron a su disolución.

A pesar de sus éxitos, Friedkin nunca pretendió ser uno de los grandes: “Me encanta la experiencia de hacer películas”, dijo Friedkin en 1989. “Me encanta el barro. Me encanta la suciedad. Me encantan todos los inconvenientes. Por eso lo haces. Si lo hace porque está buscando ser el gran cineasta estadounidense, es probable que experimente una decepción. Nunca me he sentido decepcionado con ninguna de mis películas porque todas me traen grandes recuerdos, incluso algunas a las que les ha ido peor que a otras”.

“No me veo a mí mismo como un pionero”, le dijo a The Independent en 2012. “Me veo a mí mismo como un tipo que trabaja y eso es todo, y eso es suficiente”.