No es verdad que toqué un punto sensible en la orografía de ese lugar, no nacer no era opcional, no creo que exista lugar decisivo para ninguna vocación, por tanto, nadie me creerá si niego que nací, de igual forma no he de negar que ninguna bicicleta contuvo mi cuerpo bajo las nubes de este sitio, sobre sus cerros, y tampoco entré en ninguna de sus iglesias; tampoco me fui de bruces encima del pasto de ninguno de sus parques porque no di vueltas interminables con mi bicicleta en ellos, ni me entretuve esquivando cristianos al momento de hacer piruetas sobre los adoquines de sus calles.
No hice tampoco ningún esfuerzo por soltar a voz en cuello mis poemas en medio de los puestos del mercado, no corrí peligro, por tanto, de que me echaran de tan variopinto escenario con todo y bicicleta, de igual forma, mi feroz negación a establecer mi ruta escandalosa por esos aires y tierras zapotlenses, tampoco llevó a buen puerto mi negativa manera de no entenderme ni conmigo misma.
Puntualizo, no leo ni escribo en ninguna de las mesas de sus múltiples cafeterías, no hago confidencias a ninguna amiga en medio de la suave brisa de sus noches, no busco el sueño cuando ya el cielo es negro sobre sus calles y tampoco añoro haber echado carreras con mi bicicleta con un señor, igualmente a bordo de un cacharro como el mío, que usaba capa sin miedo a que se enredase entre sus piernas de ciclista, no sé qué tan mortal hubiese sido tal ejercicio, no lamento no haberlo intentado, no hay tiempo para hacerlo, no ignoro que el pasado no acepta corrección de erratas.
( * )Texto que forma parte de la plaquete “Migalario de toda especie en bicicleta” obra colectiva realizada por Ecatoco ediciones con obras de los participantes de los talleres “Bestiario” y “Las Migalas”. Plaquete que será presentada en Ciudad Guzmán el próximo 24 de septiembre a las seis de la tarde en la Casa Taller Juan José Arreola, con domicilio en Prolongación Pedro Moreno sin número, en Lomas del Barro, dentro de la Feria Literaria Arreola en Zapotlán 2025 – XIX Coloquio Arreolino